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Ì³ðà ËÓÊØÀ

Õàòà
Ñòàÿëà õàòà Ñîíü÷ûíà ïóñòàÿ. ßê ïà-

ìåðëàÿ. Àäíî êâåòê³ ïàâåðûöü íå õàöå-
ë³, øòî ãàñïàäûíÿ ïàê³íóëà äàáûòàê,
ëåçë³ ¢ âîêíû ç ãàðîä÷ûêà � ÷ûðâîíûÿ,
æî¢òûÿ, ë³ëîâûÿ, ñ³í³ÿ, áåëûÿ, ðàñï³õà-
ë³ñÿ ñÿðîä ëåáÿäû ³ ìàëà÷àþ. Âÿäîìà, �
áûë³íû, óêðàí³ë³ñÿ òóò àä ïàðó äçåñÿò-
êà¢ ãàäî¢, à êàñà÷û öâ¸ðäûì âàëàì êà-
ðàí¸¢ àïëÿë³ ïàäìóðàê àä ñàìîãà ïà÷àò-
êó, ÿê ñòàâ³ë³ õàòó. À Ñîíüêà ç�åõàëà äà
¢íó÷ê³ ¢ ãîðàä. Äîáðà, øòî ìàå ïðû ê³ì
ñâîé âåê äàæûâàöü � òî æ ¸é ÷óöü íå
äçåâÿíîñòà! Ïðà¢íóê³, ïðà¢äà, óæî âÿ-
ë³ê³ÿ, àäç³í íàâàò óæî ¢ ë³öý³, íå òðýáà
ïàìàãàöü ³õ ãàäàâàöü, àëå ñâîé êóòîê
çíàéøî¢ñÿ. Áî ¢ äà÷îê Ñîíü÷ûíûõ �
àäíû áåäû: õâàðîáû, ìóæûê³ íÿäîáðûÿ,

Ãýòà çäàðûëàñÿ âÿñíîþ ¢ â¸ñöû Êîï-
öå¢êà, øòî íà Ìàã³ë¸¢ø÷ûíå.

Çðàíêó òðûööàö³âàñüì³ãàäîâàÿ äà÷-
êà ¢áà÷ûëà íåðóõîìàå öåëà ìàö³. Ñõà-
ï³ëà õàëîäíóþ äàëîíü ³ ïà÷àëà êëåí-
÷ûöü, àëå áåçâûí³êîâà.

Íå ãóáëÿþ÷û ÷àñó, äà÷êà ïàáåãëà äà
äîêòàðà. Àä óáîãàé õàòê³, øòî ñòàÿëà
íà âîäøûáå ëÿ ðàê³ äà áàëüí³öû áûëî
íåäàë¸êà. Íå ïðàéøëî ³ 20 õâ³ë³íà¢, ÿê
êàëÿ ëîæêà ñòàðîé ñòàÿ¢ ìÿñöîâû ôåëü-
÷àð. Íåòàðîïêà àãëåäçå¢÷û öåëà, ̧ í ïà-
ñïà÷óâà¢ äà÷öû ³ ìàëåíüêàé áàéñòðó÷-
öû, ÿêàÿ ö³õåíüêà íàç³ðàëà çà òûì, øòî
àäáûâàëàñÿ ¢ õàöå, ³ âûï³ñà¢ ïàñâåä÷àí-
íå àá ñìåðö³. Ç àô³öûéíàé ïàïåðàé äà÷-
êà íàê³ðàâàëàñÿ ¢ ñåëüñàâåò. Ñòàðøûíÿ
ç ðàçóìåííåì ïàñòàâ³¢ñÿ äà ÿå ãîðà �
âûï³ñà¢ ãðàøîâóþ äàïàìîãó ¢ ïàìåðû
1 ìëí. 200 òûñÿ÷ áåëàðóñê³õ ðóáë¸¢ ³ äà¢
çàãàä íà ñà¢ãàñíóþ ï³ëàðàìó.

Ó òîé æà äçåíü ñà ñâåæûõ, íàáðûíÿ-
ëûõ â³ëüãàööþ äîøàê, ðàáî÷ûÿ íàñïåõ
çá³ë³ âÿë³çíóþ íå ïà ïàìåðàõ äàìàâ³íó,
âåäàþ÷û íàïåðàä, øòî ñëîâà ïàäçÿê³ çà
ñâàþ ïðàöó íå àòðûìàþöü, íå êàæó÷û
¢æî ïðà ïëÿøêó.

Áàáà Ìàíÿ ç äà÷êîé áûëà íå ç ìÿñ-
öîâûõ � ïðûåõàë³ àäíåêóëü ç Ðàñ³³. Ãàñ-
ïàäàðê³ ñâà¸é í³êîë³ íå ìåë³, æûë³ àäà-
ñîáëåíà ¢ ìàëåíüêàé, àáàá³òàé ðóáåðîé-
äàì õàöå. Ðàíåé äà ³õ ïà âå÷àðàõ íàâåä-
âàë³ñÿ ìàëàäûÿ õëîïöû, öÿãíó÷û çà ñà-
áîé áóëüáó, ñàëà, ìàëàêî. Ó âûí³êó ç�ÿ-
â³ëàñÿ íà ñâåò óíó÷êà, ³ ãýòà òàêñàìà
âûêë³êàëà àáóðýííå âÿñêî¢öà¢.

Íà íàñòóïíû äçåíü, êàë³ äà÷êà ïà-
÷àëà ðûõòàâàöü ìàö³ ¢ àïîøí³ øëÿõ,
ñòàðàÿ íå÷àêàíà ðàñïëþø÷ûëà âî÷û
³ ðàñêðûëà ðîò.

Ïÿöü äç¸í áàáà Ìàíÿ ïðàëÿæàëà íà
áàëüí³÷íûì ëîæêó, à ôåëü÷àð íà âûäçå-
ëåíûÿ äçåëÿ æàëîáû ãðîøû êàëî¢ óêî-
ëû ³ ñòàâ³¢ êðîïåëüí³öû. Íà øîñòû
äçåíü, êàë³ ñêîí÷ûë³ñÿ ãðîøû, ¸í àãëå-
äçå¢ ïàöûåíòêó ³ ïðûéøî¢ äà âûñíîâû,
øòî íà ãýòû ðàç áàáà Ìàíÿ ïà-ñàïðà¢-
äíàìó àäûøëà ¢ íÿáûò.

Ó áàëüí³÷íûì äâàðû òðóíó ¢ñêëàë³
íà êàë¸ñû, ³ ïåðàä òûì, ÿê àäâåçö³ íÿ-
áîæ÷ûöó äàìî¢, äà÷êà ïðàâÿëà êàíÿ
ïàä âîêíàì³ ñåëüñàâåòà.

Äàïàìàã÷û õàâàöü ñòàðóþ ç àäíàâÿ-
ñêî¢öà¢ í³õòî íå çàõàöå¢. Äà÷öý íå çà-
ñòàâàëàñÿ í³÷îãà ³íøàãà, ÿê ïðûéñö³ äà
áàðàêà, äçå æûë³ àñóäæàíûÿ êàëîí³³-ïà-
ñÿëåííÿ ÓÆ 15/18, ³ ïàïðàñ³öü äàïàìàã-
÷û. Çâûêëû äà õàáàðó êàíòðàë¸ð êàëî-
í³³ ïðàïàðø÷ûê Àëåêñàíäðîâ³÷ âûäçÿ-
ë³¢ ÷àòûðîõ õëîïöà¢ ç óìîâàé, øòî çà
ïðàöó æàí÷ûíà ðàçë³÷ûööà íàÿ¢íûì³.

Äëÿ àñóäæàíûõ, íàòõí¸ííûõ âûïàäêî-
âûì çàðîáêàì, à ãàëî¢íàå � àäñóòíàñ-
öþ ïîáà÷ ìåíòà, ïðàöà ïàäàëàñÿ çóñ³ì
ïðîñòàé. Ïðàç äçâå ãàäç³íû âà ¢êàçàíûì
ìåñöû, íà ñàìûì óñêðàéêó ìîã³ëàê áû-
ëà âûðûòà ³ àêóðàòíà çà÷ûø÷àíà ÿìà.

Íå äà÷àêà¢øûñÿ ïàëóäíÿ, øòî ïà
ìÿñöîâûõ çâû÷àÿõ çàáàðîíåíà, òðóíó
ç íÿáîæ÷ûöàé óñêëàë³ íà êàë¸ñû ³ ìà-
ëåíüêàÿ ïðàöýñ³ÿ ðóøûëà äà ìîã³ëàê.
Ó òðóíå áàáà Ìàíÿ âûãëÿäàëà àìàëü ÿê
æûâàÿ: òîíê³ÿ ÷îðíûÿ áðîâû, ðóìÿíåö
íà ø÷îêàõ... Ç-ïàä êàïû âûñî¢âàë³ñÿ õó-
äçåíüê³ÿ íîæê³ ¢ áåëûõ øêàðïýòêàõ �
áàáà Ìàíÿ áûëà íåàáóòàÿ.

Äî¢ãà ðàçâ³òâàööà ç íÿáîæ÷ûöàé í³
¢ êîãà íå áûëî æàäàííÿ, ³ ¢æî ïðàç äçå-
ñÿöü õâ³ë³í äâóõìåòðîâû çýê Øóðà ïà ìÿ-
íóøöû Ìàëûø ïàêàçâà¢ íà ãðóäîê, àç-
äîáëåíû àäç³íûì ìàëåíüê³ì âÿíî÷êàì.

Àòðûìà¢øû íà áðàòà ïà 50 òûñ. ðóá-
ë¸¢ ïëþñ äîëþ ïðàïàðø÷ûêà Àëåêñàí-
äðîâ³÷à, õëîïöû âÿðíóë³ñÿ ¢ áàðàê.

Íà ãýòûì ã³ñòîðûÿ ç áàáàé Ìàíÿé
ìàãëà á ³ ñêîí÷ûööà, êàë³ á ÿå íå ïàáà-
÷ûë³ çíî¢. Àïî¢íà÷û, íåäàë¸êà àä ìî-
ã³ëàê âàðòà¢í³ê Àíòîí íå÷àêàíà äëÿ ñÿ-
áå íàïàòêà¢ æàí÷ûíó. Ó áåëûõ øêàð-
ïýòêàõ ÿíà ïàâîëüíà êðî÷ûëà ¢çäî¢æ
ðàê³.

Ï�ÿí³öó Àíòîíó í³õòî á íå ïàâåðû¢,
êàë³ á ïðàç òûäçåíü ÿãî àïîâåä íå ïà-
öâåðäç³¢ áðàêàíüåð Ñàõà. Ñÿðîä íî÷û,
çàê³äàþ÷û ñåòê³, ¸í ïàáà÷û¢ æàí÷ûíó
¢ áåëûõ øêàðïýòêàõ, ÿêàÿ ïðàéøëà
ïðàç ãðýáëþ ³ ïàö³õó íàê³ðàâàëàñÿ ¢ áîê
ìîã³ëàê. Â³äàâî÷íàå ñóïàäçåííå ïðûâÿ-
ëî äà òàãî, øòî ïà â¸ñöû ïàïà¢çë³ ðîç-
íûÿ ÷óòê³. Ëþäç³ ñòàëàãà ¢çðîñòó ãàâà-
ðûë³, øòî áàáà Ìàíÿ áûëà âÿäçüìàð-
êàé, ³ öÿïåð ÷àêàéöå ë³õà. Ìîëàäçü ñõ³-
ëÿëàñÿ äà äóìê³, øòî çýê³ çà ãðîøû ïà-
õàâàë³ ïóñòóþ òðóíó, à ñòàðàÿ æûâàÿ.

Áîëüø çà ¢ñ³õ ïðûâ³ä áàáû Ìàí³ íå-
ïàêî³¢ âàðòà¢í³êà Àíòîíà, ÿêîìó ÷àñ àä
÷àñó äàâîäç³ëàñÿ õàäç³öü ó êðàäëà ³ ñóñò-
ðàêàöü íà ñâà³ì øëÿõó çàãàäêàâóþ ïî-
ñòàöü. Êàá ïåðàêàíàööà íà ¢ëàñíûÿ âî-
÷û, ö³ ñàïðà¢äû ñòàðóþ ïàõàâàë³, Àí-
òîí çâÿðíó¢ñÿ ¢ áàðàê äà ïàñÿëåíöà¢
³ ïðàïàíàâà¢ çà àäïàâåäíû êîøò ðàç-
ðûöü ìàã³ëó. Ç òûõ õëîïöà¢, ÿê³ÿ õàâàë³
áàáó Ìàíþ, çàñòà¢ñÿ àäç³íû Âàñ³ëü ïà
ìÿíóøöû Â³í³ïóõ. Äâîå àäáûë³ òýðì³í
³ ç�åõàë³, òðýö³ �ðàñêðóö³¢ñÿ� ³ àäáûâà¢
ïàêàðàííå ¢ êàëîí³³ ñòðîãàãà ðýæûìó.
Âàñ³ëü âûñëóõà¢ �áàçàð� Àíòîíà ³ êàòý-
ãàðû÷íà àäìîâ³¢ñÿ ïðàâîäç³öü ýêñãóìà-
öûþ, ïàñëà¢øû ÿãî...

² äà ãýòàãà ÷àñó ïðûâ³ä áàáû Ìàí³
áëóêàå ïà Êîïöå¢ñê³ì íàâàêîëë³.

ñòàðàÿ ³ì ìÿøàå; ïàáûëà ¢ Ç³íû, çÿöü
âîñü íà êóõíþ íå ïóñêàå, êàë³ ñàì åñö³
ñÿäçå. Ñâàðàööà çÿö³, à ³ Ñîíüêà íà òîå
ÿçûê ó ðîöå ìàå, êàá ñâà¸ ñêàçàöü. Àä-
áðýøàööà, ÿê òðýáà. Óâîãóëå ¢ Â¸ñöû
êàáåòû òàëåíàâ³òûÿ íà ñëîâà.

Íó, êàë³ íàâàò ³ áûë³ ÿê³ÿ ñâàðê³ ì³æ
êàáåòàì³ ¢ Â¸ñöû, òî ¢ñ¸ çàáûòà, äàðà-
âàíà. Ðàçâ³òàë³ñÿ áûë³ ¢äàâ³öû ç ñÿáðî¢-
êàé, àäïðàâ³ë³ ¢ Áåëàñòîê, ïàö³õó çàéç-
äðîñöÿ÷û. Áî òóò ³ êðàìû, âîñü, íÿìà,
³ äà ëåêàðà ¢ç³ìêó ïàêóëü ó ãì³íó äàå-
äçåø! Ñòàðû æ ñàì ÷àëàâåê, ëåäçü íîã³
âàëà÷ýø. Ãàíóëÿ âî êîí÷ûëàñÿ, íå äà-
÷àêà¢øû �ñêîðàé� äàïàìîã³: äûñïåò-
÷àðêà ¢ Áåëàñòîêó ïàë³÷ûëà, øòî íå
âàðòà ìàøûíó ãíàöü òàêóþ äàðîãó äà
ñòàðý÷û. Êàë³ íà æûöö¸ � òî âûæûâå.
À õàòó ïàê³íóëà Ñîíüêà ïàä äîáðû íà-
ãëÿä æûâó÷ûì ñóñåäêàì. Äû øòî òàì
³ ñöÿãíåø, òàêîå áàãàööå!

Àëå âîñü ïàÿâ³ëàñÿ ¢ õàöå ãàñïàäû-
íÿ! Ìàëàäàÿ, ç äç³öÿòêàì � íàíÿëà
Ñîíü÷ûíó õàòó ñÿì�ÿ ç äàë¸êàå ïóø-
÷àíñêàå â¸ñê³; ìóæó áë³æàé íà ïðàöó
¢ ìÿñòý÷êà. Ïðûåõàëà ¢ ãýòàå ëåòà
Ñîíüêà ïàáà÷ûöü, øòî òàì ó ñÿëå ðî-
á³ööà, ìàã³ëê³ íàâåäàöü, à ñóñåäêà íàé-
áë³æýéøàÿ áîêàì ÿå àáûõîäç³öü, íå
àçûâàåööà.

� Òû øòî, Ëþáî, íà ìÿíå áî÷ûøñÿ?
� ïàäñåëà äà ÿå íà ëàâà÷êó ãîñöÿ.

� Òû íàøòî õàòó ñâàþ íàíÿëà?! �
çëîñíà ãëÿíóëà íà Ñîíüêó Ëþáà Ïà¢-
ë³õà.

� À øòî ìåëà ïóñòàâàöü... ² ãðîø íå-
âÿë³ê³ áóäçå, ï³éñÿò çëîòà¢ ó ìåñÿö. ² ç³-
ìîþ àïàëÿöü, íå áóäçå ñòûëà. À òî ãðûá
âûëåç ó êóõí³ íà ñöÿíå... Äîáðà, øòî
ÿíû ÿêðàç ìàþ õàòêó ¢ïàäàáàë³, äû ÿø-
÷ý ç äç³öÿòêàì... ßê äîáðà! Íå ìåëà ÿíà,
ìàÿ õàòêà, óæî íàäçå³ íÿíü÷ûöü ìà-

ëîå.... À òû ÷àìó çëîñíàÿ íà ìÿíå? Çäà-
åööà, ñóñåäç³ ç ³õ äîáðûÿ, äûé ç ìàëà-
äûì³ âåñÿëåé...

� À íå ëåïø áûëî ìàþ ²ðêó çíî¢ íà
ëåòà òóäû ¢ïóñö³öü?

Çìà¢÷àëà Ñîíüêà. Êðû¢äíà, áà÷ûø,
ñóñåäöû: äàðàì äàãýòóëü ïóñêàë³, í³÷î-
ãà íå êàçàë³ íà ïàëàìàíûÿ êóñòû ïàðý-
÷àê, ïààá³âàíûÿ ÿáëûí³, çàñûïàíóþ
ñìåööåì ñòóäíþ, çàãàäæàíû ÷óæûì³
ãóñüì³ ïàäâîðàê... À òóò íà ÿø÷ý ðàï-
òàì: ïÿöüäçåñÿò çëîòûõ êîæíû ìåñÿö,
³ çà ñâÿòëî çàïëàöÿöü... Êóäû ¸é, Ñîíü-
öû, ãýòû ãðîø ïàòðýáåí? Òî æ íàâàò
óæî ïîìí³ê ñàáå ïðû æûöö³ ïàñòàâ³ëà
íà ìåñòà÷êîâûõ ìîãë³öàõ, ç ïàðòðýòàì.
Êîëüê³ äà ø÷àñöÿ ¸é ÿø÷ý òðýáà?!

Ïàåäóöü Ëþá³íû ìÿñòîâûÿ ¢íóê³ ïàä
âîñåíü äàäîìó. Àïóñöåå ¢ñÿ Â¸ñêà, çìî¢-
êíå. À ¢ Ñîíü÷ûíàé ñòàðîé õàöå ðàñöå
íàñòóïíû ìàëû.

Ì³ðà ËÓÊØÀ

* * *
ëþäç³ ë³ñòàïàäà¢
çóñ³ì íå ñóìíûÿ
ñóìîòàé àñåííÿé

ãýòà íå ñóì
ó ³õíûõ ñóìêàõ
³õ äà çÿìë³
ïðûã³íàå
ñóìåñíû ç ³ì³
íà ìåñöàõ ïî¢íûõ öåëà¢

³ âåòðó
âàã³ áÿçâàæê³ÿ áÿçìåíû
õ³ñòàþööà
à íàðýçû áàëþ÷ûÿ
êîëüê³ õòî ìàå àääàöü
çàñòàþööà
ãàñïàäàðàì ãàñïàäûíÿì
çäàâàëàñÿ ¢ñÿãî ñâàéãî
íà ïàìÿöü

Þðû ÁÀÅÍÀ

ßáëûíÿ
Øòîâå÷àð ëÿ ìàéãî àêíà
âûðàñòàå ìàëàäàÿ ÿáëûíÿ.

Ó äîì óâàõîäç³öü ó êâåöö³,
ó ïàâîäöû âåñíàâîãà ë³ñöÿ.

Íà ãàë³íêàõ ÿáëûí³
çîðû ñðýáðàööà.
Àáî ì³ëüãàöÿöü
ç êàñì³÷íûõ äàëÿ¢.

Çàñûíàþ.

Íåõòà ðàí³öàé
çá³ðàå ñíû,
ðàñê³íóòûÿ ìàðû.

Ó ïàìÿö³
ìíå çàñòàåööà öåíü
ìàëàäîé ÿáëûí³.

Áàðûñ ÐÓÑÊÎ

Çãóáà
Çãóá³¢ ÿ ¢ëàñíû àäðàñ
³ áëóêàþ
ïàì³æ äçâÿðûìà
íàïàëîâó ÷óæûì³.
Ïàðîã. Ñëåä òóôëÿ¢.
² íåêàëüê³ ïóñòûõ
ñëî¢.
Ïàòðýáíû ìíå ìîé àäðàñ,
êàá íà àêíå
ïàâåñ³öü çàâÿø÷àííå
ç çàáûòûì çìåñòàì.

Àëåíà ÀÍ²ØÝ¡ÑÊÀß

Ñóìíû ñàä
Ñàäîê ìîé ðàñöâ³¢
³ ñê³íó¢ áåëû öâåò,
ñ÷àðíå¢...
â³äàöü àä áîëþ
øòî ïàì³ðàå äçåñü
äàë¸ê³ áðàò
Áàëêàíñê³ Íîâû Ñàä!
Ö³ àæûâå êàë³?
Ö³ çàöâ³öå æûöö¸ì
² ¢ñòàíå ¢ ïî¢íû ðîñò
ç ïàäíÿòàé ãàëàâîþ?
� Ö³ âåäàåø? Ó àãîí³³
Ñëàâÿíñê³ Áåëû Ãðàä
(ìíå ßáëûíÿ øàïòàëà)
À âàæíûÿ, Âÿë³ê³ÿ ìà¢÷àöü!
� (Òàê õî÷à ³õ âÿë³ê³ áðàò
ç-çà àê³ÿíà)
............
Êàë³ ñóìëåííå ¢ ëþäçÿõ ñï³öü
íÿõàé õîöü ßáëûíÿ
ó íÿìûì ïðàòýñöå êðû÷ûöü �
� ìî ãýòû êðûê
Íÿáåñíàÿ ïà÷óå
ñïðàâÿäë³âàñöü.
� ëþäñêàÿ ¢òàï³ëàñÿ
¢ êðûâ³ äâàööàòàãà
ñòàãîääçÿ.

Ìàãäà ØÛÌ×ÓÊ

Ðàçìîâà
Í³õòî íå âåäàå

øòî íàøó ¢ ñàáå
Êîæíû áà÷ûöü òîëüê³

øòî ðàáëþ
Ðàçìà¢ëÿþ ç Áîãàì òàê

ÿê óìåþ
Ðàçìà¢ëÿþ ç äðýâàì

ç ìàêàì
Ç Òàáîé íå çäàëåþ...

²ðûíà ÐÀÄÇ²ÂÀÍÞÊ

* * *
ßê äî¢ãà áóäó àä÷óâàöü ñë¸çû
ïàä çàö³ñíóòûì³ ïàâåêàì³
ßê äî¢ãà áóäó ïåðàæûâàöü
äçåíü òâàå êðû¢äû
ßê äî¢ãà áóäó àäãàäâàöü
ÿê òðàï³öü çíî¢ ó òâàå äóìê³

Ïðàáà÷
Ïðàäáà÷ ìàå ñëîâû ¢ ³ìãëå


